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  سبزه و عقیق و آینه
  نخستین نوروز پس از زلزله در بم

  علی دیوسالار
  

دریغ افراد شریف و دردمند براي یاري به آسیب دیـدگان   هاي بی بار بم کمک گر و مرگ ي ویران از اولین دقایق پس از زلزله
ي این سرزمین تا جاي جاي جهان، همه و  از گوشه گوشه. سیل خروشان انسان و انسانیت به راه افتاد، سرازیر شد. آغاز شد

ما هم چون دیگران بـه  . یر و جوان به پاي خاستندپکودك و مرد و زن، . انسان بکاهندهمه دست به دست هم دادند تا از رنج 
هاي آوار شده و خاك و بغض و اشـک و فریـاد    در میان خانه. راه افتادیم و توانستیم دو روز پس از زلزله در بم مستقر شویم

شب گذشته، کوچه  از شش صبح تا پاسی از نیمه. یمدردي و همراهی با مردم بم پرداخت مان به هم وطنان به نیابت از سوي هم
. رفتیم کردیم و به تسلاي مردم می ها و روستاها را قدم به قدم طی می ها، اردوگاه ستان ها، نخل ها، محله ها، خیابان کوچه پس

ما حضـور آدمـی در   ا. شد ها برداشته نمی ها به سادگی از دل فاجعه چنان عمیق بود که خراش. توانستیم تسلا دهیم کاش می
شان را با مـا   شان و فریاد دل ما را پذیرفتند، اشک. ترین اوقات در بدترینِ شرایط تسلایی هر چند اندك اما موثر است سخت

روزها . ها رنج بردیم و بر این همه مرگ و درد و سیاهی و نامردمی شوریدیم با هم اشک ریختیم، میان ویرانه. قسمت کردند
ارگ بم با آن همـه ویرانـی بـه    . ي ارگ بم شدیم پس از یک ماه در یک نخلستان همسایه. و افزون شدیمگذشت، ما ماندیم 

در آن نخلستان مستقر شدیم و چادرهامـان را بـر   . گی و رنج ایران و ایرانی به جاي و به پاي مانده بود گواهی شکوه و ایستاد
خانه، مشـاوره و مـددکاري، مهـدکودك، کـلاس آمـوزش،       کتاب درمانگاه،. هر چادر را به کاري اختصاص دادیم. پا کردیم

بـان و زمـین    هاي بهداشـتی، سـایه   سرویس. دستی و خیاطی، آشپزخانه، محل استراحت و اقامت و انبار و واحد فنی صنایع
ها، به  محله کاران ما از روزهاي اول به هم. سپس به یاري اهالی بم کار را در موقعیت جدید آغاز کردیم. بازي درست کردیم

کـاران   آوردنـد و بـه دیگـر هـم     یافتند، با خود بـه کمـپ مـی    دیده را می رفتند و کودکان آسیب میان مردم،چادر به چادر می
هـاي محـروم شـهر     ي شـهر، از محلـه   آن کودکان از حاشـیه . رفتند تا همراه کودکانی دیگر برگردند سپردند و دوباره می می
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تـر از آن   ضعیف. هاي شدیدي خورده بود شان تکان قبل از زلزله زندگی. آباد خانه و حافظ یاهاز سیدطاهرالدین، س. آمدند می
تـر بـر    عـدالتی از آن پـیش   کاري، اعتیـاد، فسـاد، ظلـم و بـی     فقر، بی. بودند که تاب این همه ویرانی و مرگ را داشته باشند

  .اش را بر چادرهاشان افکنده بود ههاشان سایه افکنده بود، حالا این همه همراه دیگر مصایب سای خانه
با چشمان خود از نزدیک ناظر زخمـی و کشـته   . شان بودند ها شاهد ویرانی خانه آن. کودکان بم شرایط دشواري داشتند

ابوالفضل هنگـام  . خودشان هم زخمی شده بودند. ترین افراد خانواده در بدترین و دردآوردترین شرایط بودند شدن نزدیک
بابـا و  . هـا، خـواهرم کنـارم بـود     خودم افتادم زیـر آهـن  . ي ما خراب شد یک دفعه خانه«گوید  ل داشت، او میزلزله پنج سا

ام هر دو تا مردند، دایی آمد و مـن و خـواهرم را از زیـر خـاك      تلویزیون افتاد روي بابام، بابا و مامان. ام زیر آجر بودند مامان
. اش خـراب نشـد   ي ما بـود، خانـه   ام کنار خانه بزرگ ي مامان خانه«: گوید سن ابوالفضل می علی دوست و هم. »بیرون آورد

ي ما خراب شد، بابام مـرد، ولـی هـیچ طـورش      ام تلویزیون افتاد، خانه روي سر داداش. ام بلوك افتاد و مرد روي سر مامان
آجرها ریختند روي سـرم،   من خواب بودم، یک دفعه«گوید  آن همه ویرانی از تصور او خارج است، محمدحسن می. »نبود

ام از خاك بیرون بود،  ها بودم، فقط ناخن من زیر خاك. مامان و بابام مردند. فکر کردم هیولا آمده، غول آمده، هیچ آدمی نبود
تر شاهد مـرگ و درد و رنـج و ویرانـی در     کودکان در مقیاسی وسیع. »ام کنده شده بود من را بیرون آورد، موهاي  شوهرعمه

ها زیر چادر زندگی  آواره شده بودند، دیگر خانه نداشتند، خانواده نداشتند، در کوچه و خیابان و اردوگاه. معه بودندمیان جا
بهشـت  . عدم امنیت و ترس و اضطراب تمام وجودشان را فرا گرفتـه بـود  . شد ترین نیازهاشان برآورده نمی ساده. کردند می

رفتارشـان  . گیـر شـدند   زا، حساس و عنُق و گوشه هاي وحشتناك و آسیب جربهپس از آن ت. امن خود را از دست داده بودند
شـان   گـر اطـراف   کردند و آرام نظاره به کندي حرکت می. کشند کردم نفس هم نمی زدند، گاهی فکر می حرف نمی. کند شد

م شـده رفتـار یـک کـودك     هـاي انجـا   در یکی از تسـت . شان تنزل پیدا کرده بود تر از سن رفتارشان به سطحی پایین. بودند
دیدنـد، از   خوابیدند، کابوس مـی  خوب نمی. رو شده بودند خجالتی و کم. ونیم ساله نزدیک بود ساله به رفتار کودك سه پنج

ي کوچک، هرجا که بودند آن  لرزه کودکان با هر پس. لرزه زیاد بود، حالا هم هست روزهاي بعد از زلزله، پس. پریدند جا می
عنوان یک خطر دایمـی از آن در هـراس بودنـد کـه ممکـن       کردند و به آوردند و حس می خاطر می دوباره به ي تلخ را تجربه

شـان از   هاي برخی از توانایی. باف شده بودند هاشان پرخاشگر شده بودند، خیال بعضی. است دیگربار و دیگربار تکرار شود
رخ داده بـود را بـه    چه آنفین و سوگواري حضور داشتند و هر از سوي دیگر در مراسم تد. تمرکز نداشتند. دست داده بودند

  .عیان و تمام شاهد بودند و پایان کار را دیده بودند
فضایی مناسب و در خور، با توجه بـه کمبودهـا و شـرایط آن روزهـاي بـم فـراهم       . ما کارمان را با کودکان آغاز کردیم

سـعی  . گشـتند  شـان برمـی   شدند و به دنیاي کودکانـه  ه درد و رنج رها میشان، از آن هم ها در آن فضا از پیرامون بچه. کردیم
کمک کنیم تا آن وقایع و روزهاي تلخ را پشت سـر بگذارنـد و انـدکی     ها آنکردیم با محبت و توجه و مراقبت و آموزش به 

با ورود به آن شادي و رهـایی   دنیایی شد که جا آن. بعد از مدتی ورود به آن نخلستان به رویاهاشان بدل شده بود. آرام شوند
کردنـد، بـا هـم یـاد      کوچک و بزرگ همه با هم بازي مـی . جایی که همه خاکی بودند، ساده بودند، رفیق بودند. یافتند را می

  .کردند شان را با هم قسمت می خوردند و رنج کردند، با هم غذا می گرفتند، با هم دعوا می می
سال تلخی پشت سر و روزي . هم تنیده ادامه یافت تا به نوروز هشتاد و سه رسیدیمهشتاد و چهار روز کار و زندگی در 
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سین به گورسـتان   ي هفت گفتند که هنگام تحویل سال و روز عید با سفره از چند روز مانده به عید مردم می. نو در انتظار بود
مـردم بـم هـر سـال دو     . مسال برجاي مانده اسـت این سنت از آن سال تا ا. روند تا کنار عزیزان از دست رفته باشند شهر می

سـین و گـل و میـوه و     ي هفـت  نوبت، یکی در سال روز زلزله با میوه و گل و شیرینی و دیگري در روز اول نوروز بـا سـفره  
  .روند شیرینی به گورستان می

گذراندند، مراسـم دعـا و    میمردم اوقات زیادي را در گورستان . از اولین لحظات پس از زلزله سوگواري آغاز شده بود
ایـن  . دادنـد  بـه هـم تسـلا مـی    . گرفتند آغوش هم فریادزنان آرام می زدند و در  کردند، ضجه می گذاشتند، گریه می پرسه می

سـرایی بـا اشـک و     ترها با نغمـه  بزرگ. کردند کودکان کنار آنان به بهت و حیرت صحنه را نظاره می. ترها بود ي بزرگ شیوه
حضـور کودکـان در مراسـم تـدفین و سـوگواري لازم و      . شـدند  گونه آرام مـی  کردند اما کودکان چه آرام میضجه خود را 

  .هاي تلخ نیاز داشتند ضروري بود اما پس از به سوگ نشستن به کمک براي بهبودي آن تجربه
هـا   به کمک بچه. شنبه بود. کنیمها در کمپ، مراسم نوروز را برگزار  کاران تصمیم گرفتیم تا با بچه به اتفاق دوستان و هم

. هـا را چیـدیم   هاي پلاستیکی را پهن کردیم و صندلی پوش بان را آب و جارو کردیم، کف مقدمات را آماده کردیم، زیرِ سایه
ي  دوسـت عزیـزي از تهـران سـفره    . شد وسایل مورد نیاز را از بم تهیه کـرد  یی نبود، بازار نبود و نمی آن موقع در شهر مغازه

ي عزیـز   چون خاطره آن آینه هنوز هم. یی با قاب گل و مرغ  فرستاد ه و شمعدان و سماق و سنجد و سمنو را همراه با آینهترم
شان قالیچـه پهـن کـردیم و     را آوردیم، و روي ها آن. دو عدد تخت چوبی داشتیم. از آن روز و روزگار به یادگار مانده است

کاران ایرانی و غیرایرانـی   چند نفر از دوستان و هم. ي تحویل سال شدیم نتظر لحظهسین را چیدیم و به اتفاق م ي هفت سفره
زمان یکی از دوستان که بـه   هم. ي صبح، سال تحویل شد سرانجام ساعت ده و هژده دقیقه. ها هم آمده بودند ما از دیگر گروه

ن آمد و دوست دیگـر بـا اُرگ شـروع بـه نـواختن      کوبان از یکی از چادرها بیرو فیروز درآمده بود با دایره، پاي هیات حاجی
هـا آمـد و بـا     یکـی از پسـربچه  . شـد  فضـا شـاد و شـادتر مـی    . فیروز گرمِ کارش شـد  حاجی. شادي آغاز شد. موسیقی کرد

فیـروز   حاجی. یکی یکی به میان آمدند و صحنه را از آنِ خود کردند. ها به غوغا برخاستند دیگر بچه. فیروز همراه شد حاجی
دخترها و پسرها فارغ از ظلمت جهان، شوري به پا کردند که تا امروز شـررهاي  . کردند کوبی می ها بود و با هم پاي ن بچهمیا

را بـه میـان    هـا  آني خـود   هایی رفت که در حاشیه مانده بودنـد و بـه شـیوه    فیروز سراغ بچه حاجی. جاي مانده است  آن به
او امتناع کـرد  . ه سراغ یکی از دوستان ما رفت و گفت که تو هم باید بیایی برقصیها ب در همین اوضاع یکی از بچه. آورد می

ها متوجه شدند و به ناگهان همگی به سوي  ي بچه در همین گیرودار بود که بقیه. هاست شود، جشن مال بچه و گفت که نمی
از آن پـس هـر   . تـر شـد   رفت و شادي افزون او هم به میان. صدا با خنده و شادي گفتند که تو هم باید برقصی او رفتند و یک
یـی نبـود، بـا میـل یـا       دیگر چاره. »باید برقصه... «کردند که  ترها را صدا می ها با هم نام یکی از بزرگ بار بچه چند دقیقه یک

ود کـه  بدل به نیرویی شده ب ها آنشادي و شور . هیچ راهی براي امتناع وجود نداشت. شدي ملحق می ها آنکشمکش باید به 
. حسین، کارگري که از زرند براي کار پیش ما آمده بود، تصمیم به فـرار گرفـت  . همگان را به ستایش و همراهی برانگیخت

. یی نبود کمی تقلا کرد، اما چاره. ها به دنبال او رفتند و پس از چندي او را کشان کشان آوردند ها دوید، بچه به میان نخلستان
سـرانجام  . توانسـت بـه یـاري حسـین بـرود      هیچ کس نمی. نبود ها آنکردند، کسی بالاي دست  قانون را کودکان تعیین می

در . کلاهی به سر گذاشت و دستمالی به دست گرفت؛ سرخوشانه فرارش را جبران کرد و همـه را بـه وجـد آورد   . پذیرفت
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نصـیب   من هـم بـه بـی   . شاد و شادمان کردصمیمانه پذیرفت و دیگربار کودکان را . پایان از او خواستند که دوباره آغاز کند
چنـد  . کوبی گرم بودیم افشانی و پاي به شادي دست. ها کمی پارچه متر کردم قول بچه ها را گشودم و به نماندم، آمدم، دست

 شـد کـه   تـر مـی   شـادي هـر دم از افـزون   . کردند نشسته بودند و با لبخند همراهی می ها آن. ها هم آمده بودند نفر از خانواده
آمـد   یی یکی دوبار به کمپِ ما می فردریک از دوستان فرانسوي ما بود که هفته. »فردریک باید برقصه«: باره صدایی گفت یک

هـا او را دوره کردنـد    تا به خود بجنبـد بچـه  . فردریک فرصت هیچ کاري پیدا نکرد. ها بود و جویاي حال و احوال ما و بچه
 هـا  آنها همراهی کرد و شـریک شـادي    ي خود با بچه او به شیوه. ماجرا کشیده شد پاي فردریک هم به. کشیدند بودند و می

  .ها همراه شدند پس از او دوستان دیگر غیرایرانی هم آمدند و با بچه. شد
در آن هلهله تمـاس  . شناختند دادند و سر از پا نمی را یک صدا نغمه سرمی» جان مریم«. خواندند کودکان شعر و ترانه می

با ما صـحبت  » ترین دیوار رو به کوه شمالی«یاران از مقابل . رسید صدا به صدا نمی. مان در تهران برقرار شد با دوستانتلفنی 
رفتـه بودنـد تـا آزادي و    . سین را مقابل آن حصار سرد روي سنگفرش خیابـان گشـوده بودنـد    ي هفت آنان سفره. کردند می

کنار هـم   جا آنو  جا ایننوروزتان مبارك، کاش «پنهان و آشکار رخ نموده بود، بغضی . آزادگیِ پاي در زنجیر را پاس بدارند
شـور آن  . کوبیدیم لرزان با چشمانی شرربار دست در دست کودکان پاي می. غوغا ادامه داشت. ، کلام به آخر نرسید»بودیم

. دادند که قادرند جهان را شاد و آباد کنند شان براي شاد بودن دفاع کردند و نشان آن روز کودکان بم از حق. مانند بود روز بی
ي  جـاي همـه  . هـا آن روز خـالی بـود    جاي خیلـی . توان شادي و آزادي آفرید ها را برداشت، می توان فاصله دریافتند که می

دقـایق در  دریغ کمک کرده بودند اما نتوانستند در بم حضور یابند، جاي دوستانی که از اولـین   یی که کم و یا زیاد اما بیها آن
و  دانـا  فریبـرز ریـیس  ، علی صـداقتی که بعدها آمدند، آمدند و رفتند اما عید را کنارشان نبودیم، جاي  ها آنکنار ما بودند، 

از شادي آن روز شادم امـا  . شد شادي آن روز را با همه قسمت کرد کاش می. جاي همه خالی بود. خالی بود ناصر زرافشان
وزگار سخت و تلخ مردم بم یار و یاور آنان بودند اما دیده نشدند یا نخواستند که دیده شوند، که در ر ها آناز حسرت نبودن 

  .گریزي ندارم
دریافتم کـه جشـن وشـادي آمیختـه بـا فرهنـگ مردمـی        . از آن روز شادي را چون یکی از وجوه باشکوه آدمی دریافتم

مذهب و ملیت کنار هم قرار دهد و بدل به نیرویـی کارسـاز و   ها را بدون در نظر گرفتن سن و جنس و نژاد و   تواند انسان می
انگیزد، به رهایی از دیدگاه مسلط در باب جهان، بـه رهـایی از    هاي مردمی گستاخ، ابداع را برمی خنده و جشن«. زاینده شود

فرهنـگ رسـمی و   در برابـر  . رسـاند  ي همگان یاري می ي رسوم، حقایق جاري، تمام چیزهاي مبتذل، عادي و پذیرفته همه
چـه   دهد که نگاهی تازه به جهان بیفکنیم و دریابیم هر آن گیرد و سرانجام امکان می جزمی و سوگ و جدیت خشک قرار می

  1».پذیر است وجود دارد تا چه حد نسبی است و یک نظم جهانی سراپا متفاوت امکان

حـالا دیگـر   . شیرینی و میوه و نهار به پایان رسـید  آن شور و غوغا چند ساعتی ادامه یافت، آرام آرام کم شد و با خوردن
روي هر گور، روي گورهـاي جمعـی    جا آن. ي غنوده در گورستان بم وقت رفتن کنار عزیزان از دست رفته. وقت رفتن بود

و گـل و    میوه. دانم سین را نمی هاي هفت دانم، تعداد سفره هزار، نمی هزار، پنجاه هزار، چهل سی. سین پهن بود ي هفت سفره
هـا بـه    دسـت . التماس بود و تمنـا . اما از شادي خبري نبود، حسرت بود و فریاد بود و ضجه جا آن. شیرینی روي گورها بود

  .کردند خوردند و بازي می ها اما میان آن همه تلخی و غم، شیرینی می بچه. بار ها خون آسمان بلند بود و چشم
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هاي شـمع گورسـتان را روشـن     شد و شعله آرام تاریک می هوا آرام. ه بودمحشر درد و غم برپا شد. غروب غمگینی بود
آرام فسردند و گورستان بم تاریک شد، سـیاه   ها هم آرام شمع. افکند حالا روي هر گور یک شمع روشن شعله می. کردند می
تشی برپـا کـردیم و دور هـم جمـع     آ. ها کنار ما نبودند در تاریکی هوا در نخلستان دیگر بچه. رسیدناما روزگار به پایان . شد

روزهاي سختی را کنار هم پشت سر . ها و آروزهامان گفتیم از حسرت. دوستانه و رفیقانه شعر خواندیم و گپ زدیم. شدیم
هاي دل یاران، بـرق   شعله. بستگی را ارج نهادیم با چشمانی سرشار از شوق و امید به هم چشم دوختیم و هم. گذاشته بودیم

شـادي و درد  . ي روزگـار بـود   ادامه. ي آن روز بود آن شب ادامه. داد هاي آتش را جلا می نور امیدشان، شعله شان و چشمان
یی  تجربه. یی یگانه از زیستن در این سرزمین بود آن روز و آن شب تجربه. زاد بود و باشکوه بود رنج و لبخند هم. توامان بود

انـدازي را بـه تصـویر کشـید کـه در       ها و روزهاي دیگر آن ایام، چشـم  نار شباش گامی به پیش بود و ک که با تلخ و شیرین
سالی دیگر را پـیش رو داریـم و اینـک    . حالا اندك سالی از آن روز گذشته است. کاهد ها می گی فرداروز این سرزمین از تیر

ي  ه به سردي گرایید، به پشـتوانه هایی ک هایی که به غریبگی خو گرفت و شعله رغم امیدهایی که به یاس بدل شد، دوستی به
یابیم، بـه   ي این سرزمین، یکدیگر را می در گوشه گوشه. کنیم دوباره آغاز می. داریم چه گذشت در حال و آینده گام برمی آن

وجـوي   وجوي انسان، در جسـت  وجو هستیم؛ در جست دهیم و در جست هاي آشنا می دوزیم، گوش به نغمه هم چشم می
  .وجوي شادي و آزادي و برابري وجوي حرمت آدمی و در جست انسانیت، در جست
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